Häromdagen vaknade jag frisk för första gången på länge.
Jag snörade på mig gympaskorna och gick en promenad i
soluppgången. Den lyste upp husen runtom i ett ljusspel av guld.
Jag ville väcka dig men du sov så gott.
Efter en timme ringde du. Då var jag precis nedanför backen.
Du hade gjort kaffe och dukat fint.
Vi åt vår frukost till ”Ring så spelar vi” och läste DN.
Efter lite småplock och fix med fönsterlister i matsalen
packade vi matsäck och begav oss ut mot Bornsjön.
Jag trodde ett tag att vi inte skulle hitta ner. Vi gick
längs hus som jag skulle kunna bo i ett helt liv. Du också tror jag.
Fast du klagar på att det är långt bort och man måste ha
bil.
Vi funderar över allt det där praktiska.
Det där med barn. Innan eller efter. Eller inte alls? Kanske
är det inte ett val. Alltid lika rädd för att det inte ska vara ett val.
Skräcken över att mitt liv inte naturligt ska övergå i
någonting annat. Jag tänker att det skulle vara som att aldrig dö. Ett långt,
utdraget lidande.
Jag kan tänka mig att man efter barn förstår ironin.
Och vi kommer fram till sjön. Det är härifrån vi får vårt
dricksvatten om det blir krig. Häri får man inte ens pissa, påminner du mig. Du
blickar ut över sjön som du sett så många gånger som liten. Du liksom tappar
hållningen där du står, i tanken är du nog därute under ytan. Eller kanske
sitter du i en liten båt. Ensam och 14 år.
Jag kan se det så klart framför mig och jag förstår att det
är den grabben som sett världen åt dig. Det är för honom du kämpar. Det är hans
argument du så ofta för vid middagar, det är hans drömmar du bär i din hand och
hans rädsla för att inte uträtta dem.
Med rund rygg och lätta ögonlock pratar du om vikingar som gått
på stigarna. Om deras gravar av stenrös. Jag försöker se skogen framför mig då.
Troligtvis fanns här en by. Allt det där är så märkligt. Att gå på denna mark
som känns så orörd. Glömd.
Du lägger ut din jacka över en stor sten nästan längst ut på
den lilla halvön som vi genom terräng av kvistar och fallande träd, tagit oss
ut till.
Det är nu det magiska händer. När jag tittar mot dig skjuter
solen plötsligt fram, lågt genom mossan med ett oranget sken som studsar vidare
ut på sjön och vattenytan gnistrar till, mitt i allt det där tysta.
Jag tar en stor tugga på min laxrulle och du prickar i ditt
vatten över den lilla tepåsen i termosmuggen, helt utan att spilla. Det doftar
starkt av pepparmynta.
Jag tittar inte så mycket på dig. Jag försöker ta in att den
här stunden har getts mig. Att den här mannen vill ha mig. Att den här sjön
ligger i närheten av där vi bor.
Inga kommentarer:
Skicka en kommentar